: Une femme a travaillé toute sa vie dans une ferme collective. Elle a perdu ses enfants et son mari, mais a gardé sa gentillesse et a généreusement aidé tout le monde. Après sa mort ridicule et terrible, ses proches partagent sa maison et se souviennent d'elle avec reproche.

La narration se déroule à la première personne. Le narrateur devine Soljenitsyne lui-même, qui après huit ans de camps de travaux forcés a été envoyé dans une colonie éternelle dans un village kazakh déserté, mais le lien a été retiré, il est retourné en RSFSR et s'est installé dans le village. La division du récit en chapitres est conditionnelle, dans l'original - trois chapitres sans titres.

Arrivée au village

À l'été 1956, Ignatich est retourné en Russie soviétique.

Après avoir vécu dans un désert poussiéreux et chaud, il a voulu s'installer au milieu de forêts de feuillus fraîches, "se perdre et se perdre à l'intérieur de la Russie".

Dans le centre régional, il a demandé un poste de professeur de mathématiques quelque part plus loin de la ville, et il a été envoyé dans un endroit avec le nom étrange Peat product.

Le produit de la tourbe s'est avéré être une gare d'où il est impossible de sortir - il n'y a jamais eu de billets. Le village se tenait entre les basses terres tourbeuses, le soir il y avait de la musique forte dans le club, et les ivrognes locaux se tapaient des couteaux. Ignatich avait déjà commencé à regretter le silence du désert asiatique quand il a rencontré une femme dans un bazar local et a appris d'elle qu'il y avait un certain nombre de petits villages en dehors du village.

Maison Matryona

Un nouvel ami a emmené Ignatich au village de Talnovo, où il a loué un coin dans la maison d'une vieille Matryona Vasilyevna.

La maison se composait d'une cabane spacieuse avec un poêle et une pièce séparée.

En plus de Matryona et moi, ils vivaient également dans une cabane: un chat, des souris et des cafards. Le chat n'était pas jeune, et surtout - une pyramide. Elle a été choisie par Matryona par pitié et a pris racine.

La femme a averti qu'elle ne pouvait pas cuisiner. Presque aucun aliment n'a été introduit dans les produits à base de tourbe, et les gens mangeaient principalement des pommes de terre, aromatisées avec de la graisse combinée.

Mais Ignatich est toujours resté dans la hutte de Matryonin - c'était le «condo Russia» qu'il recherchait.

Santé et foi

Matryona était malade à ce moment-là - cette maladie l'a envahie de façon inattendue et s'est couchée pendant plusieurs jours. Lorsque la vie de Matryonin "a éclaté de temps en temps une maladie difficile", son amie proche Masha a pris soin d'elle.

L'ambulancier paramédical n'a été appelé qu'une seule fois. Elle a forcé Matryona à passer des tests, les a envoyés à l'hôpital du district, mais l'affaire s'est éteinte.

Matryona m'a dit quels sacs lourds je portais dans ma jeunesse et comment elle a arrêté un cheval effrayé en mouvement. Mais elle n'avait pas peur - elle avait peur du feu, de la foudre et des trains.

Matryona est allé à l'église pour le baptême d'eau bénite, mais n'était pas particulièrement religieux, plutôt même un païen superstitieux.

Seuls ses péchés étaient inférieurs à son chat boiteux. C'est - des souris étranglées ...

Cette année seulement, elle n'a pas eu l'eau bénite: quelqu'un a pris son melon.

Travail à la ferme collective et attitude face à l'argent

Elle n'a pas reçu d'argent pendant de nombreuses années - ils n'ont pas payé de pension, ses proches n'ont guère aidé.

Mais à la ferme collective, elle ne travaillait pas pour de l'argent - pour des bâtons. Pour les bâtons de journées de travail dans le livre trompé du caissier.

Tout l'automne, Matryona a cherché sa retraite et s'est rendue aux autorités à plusieurs kilomètres de chez elle.De nombreuses injustices ont été découvertes - la femme était malade, mais n'était pas considérée comme invalide; Elle a travaillé toute sa vie à la ferme collective, et non à l'usine, elle n'avait donc droit à une pension que pour la perte d'un soutien de famille. Matryona n'avait pas eu de mari depuis quinze ans, et maintenant il n'était pas facile d'obtenir des certificats de son expérience.

Le reste du temps, elle était engagée dans l'agriculture - creuser des pommes de terre, ramasser du foin pour une seule chèvre, voler de la tourbe à la fiducie afin de ne pas geler en hiver.

Le nouveau président a coupé le jardin de Matryonin, lui laissant quinze acres de terre sablonneuse stérile, et pour ces acres l’a forcée à travailler gratuitement à la ferme collective.

Les voisins de Matryona n’ont pas non plus refusé d’aider - elle a été appelée pour creuser des pommes de terre, pour labourer un jardin. Elle n'a pas pris d'argent pour obtenir de l'aide, elle a refusé.

En hiver, la vie de Matryona s’améliorait - elle a commencé à recevoir une pension et le loyer a été payé par le locataire. Elle a réussi une paire de bottes en feutre et un manteau, dans la doublure duquel elle a cousu deux cents roubles - pour ses funérailles.

Jeunesse, Thaddeus et mariage

Matryona n'a pas interrogé son locataire sur le passé - il l'a lui-même informé qu'il avait passé de nombreuses années en prison. Ignatich, elle aussi, "n'a pas remué son passé", sans même supposer qu'il y avait quoi que ce soit d'important dans la vie de Matryona.

Une fois Faddey Grigoryev est venu à Ignatich et a demandé de donner une bonne note à son fils - le perdant le plus malveillant de la classe.

Luttant pour un pourcentage élevé de réussite scolaire, les écoles de district ont transféré même les perdants les plus invétérés de classe en classe, mais Ignatich n'a pas voulu donner des notes imméritées et a refusé.

Tard dans la soirée, Matryona a admis qu'elle avait déjà épousé Thaddeus, mais qu'il n'était pas revenu de la Première Guerre mondiale. Après avoir attendu trois ans, Matryona a épousé son frère cadet Yefim et a déménagé dans la maison, où elle a vécu toute sa vie - avant qu'il n'appartienne aux Grigoryev.

En été, ils ont célébré un mariage et, à l'automne, Thaddeus est revenu de captivité hongroise. De colère, il a presque coupé avec une hache Matryon et son frère.

Il se tenait sur le pas de la porte. Je vais crier! Il se serait jeté à genoux! ... Vous ne pouvez pas ... Eh bien, dit-il, si ce n'était pas pour mon frère, je vous couperais tous les deux!

Thaddeus n'a pas épousé la fille locale, il a cherché une épouse nommée Matryona dans un village voisin, a construit une cabane séparée et a élevé des enfants. Matryona elle-même a accouché six fois et aucun enfant n'a survécu. Puis Yefim est allé à la Seconde Guerre mondiale et a disparu. Restée seule dans une immense hutte, Matryona a adopté une fille, Thaddeus Kira, et l'a récemment mariée à un jeune ingénieur.

Maintenant, seule Kira aidait la vieille femme solitaire.

Tragédie ferroviaire

Matryona a légué à Kira une partie de sa maison - une femme de chambre. Quelques jours plus tard, le mari de Kira s'est vu attribuer un terrain. Pour le garder, il fallait de toute urgence construire quelque chose, mais la forêt des tourbières a longtemps été coupée. Thaddeus a souvent demandé à Matryon de donner la femme de chambre, et elle a accepté.

Un matin de février, Thaddeus et ses fils ont démantelé le bâtiment en un instant, mais ils n'ont pas pu immédiatement retirer les bûches - une tempête de neige a éclaté, puis le dégel a commencé. Un tracteur avec une grande remorque à traîneau est arrivé seulement deux semaines plus tard. Toute la maison en rondins sur le traîneau ne convenait pas, et les fils de Thaddeus ont fouetté un autre traîneau. Le conducteur du tracteur ne voulait pas faire deux promenades, les deux remorques étaient donc attachées au tracteur.

Nous sommes partis tard dans la nuit, nous offrant un clair de lune. Matryona s'entendait avec elle. La nuit, quatre pardessus de chemin de fer sont venus au narrateur. Les visiteurs ont commencé à se demander si le tracteur quittait la cour et si le conducteur du tracteur avait bu avant de partir. Ignatich garda le silence sur l'alcool, et après le départ d'invités non invités, il se précipita pour nettoyer les restes de la frénésie. Les cheminots n'ont rien expliqué, Masha, qui était bientôt arrivée en courant, a parlé du problème.

Au carrefour, le traîneau fait maison s'est coincé et a commencé à s'effondrer, Matryona s'est précipitée pour aider les hommes. À ce moment-là, deux locomotives à vapeur couplées avec des phares éteints du côté de la gare, sont tombées sur un traîneau et ont écrasé des gens qui se précipitaient autour d'eux, y compris Matryona.

Division des funérailles et des biens

Ils ont enterré et pleuré Matryona le lendemain. L'économie a instantanément pris possession de ses trois sœurs, dont on n'avait jamais entendu parler auparavant. Le mari de Kirin, un machiniste, a été jugé car il devait avertir du transport de grumes en cours de route, mais il ne l'a pas fait.

Les rails déformés au passage à niveau ont été réparés pendant trois jours. Les réparateurs se réchauffaient autour des feux de joie constitués des restes de la chambre haute, et les premiers traîneaux survivants restaient debout au croisement, ce qui tourmentait l'âme du Thaddeus gourmand. Après avoir finalement obtenu l'autorisation, il a apporté les restes de la pièce dans sa cour, et le lendemain, il a enterré son fils et la femme qu'il avait aimée. De l'héritage de Matryonin, un vieil homme insatiable a exigé pour lui-même une grange où vivait une chèvre et une clôture, les sœurs ont démantelé le reste. Sincèrement pleuré pour Matryona seulement Cyrus.

Le Matryona a été embarqué et Ignatich a déménagé chez l'un de ses proches. Elle a parlé du défunt de beaucoup de nouvelles choses. Le mari Matryonu n'aimait pas et avait une maîtresse; elle était une pauvre maîtresse sans scrupules, elle ne recherchait pas la richesse et aidait les étrangers gratuitement.

Ignatich a écouté ces discours désapprobateurs et a rappelé une femme merveilleuse qui pensait plus aux gens qu'aux choses, travaillait gratuitement pour les autres et, abandonnée par son mari, qui a enterré six enfants, est restée ouverte et sociable.

Nous vivions tous à côté d'elle et ne comprenions pas qu'elle était cet homme très juste, sans qui, selon un proverbe, un village n'en valait pas la peine. Pas une ville. Tout n'est pas notre terre non plus.

Le récit est basé sur le comité de rédaction d'une nouvelle en 30 volumes, 2006.