Je
Sergei Petrovich était étudiant en troisième année à la Faculté des sciences naturelles. Il venait de Smolensk, où vivaient encore ses parents et de nombreux frères et sœurs. Le frère aîné de Sergei Petrovich était médecin, gagnait beaucoup d'argent, mais ne pouvait pas aider, car il avait réussi à fonder une famille. Par conséquent, Sergey Petrovich existait grâce à une bourse d'un étudiant de Moscou.
Pendant un certain temps, Sergey Petrovich a loué une chambre avec un étudiant Novikov. À cette époque, il buvait beaucoup, mais Novikov a payé toutes les dépenses, un jeune homme très intelligent et capable de parler en langue qui donnait des cours coûteux. Dans un état d'ivresse, il était capable de folie, et Sergey Petrovich le suivait en tout.
Novikov a aidé Sergei Petrovich à traduire l’œuvre de l’allemand Nietzsche «So Said Zarathustra», dans laquelle il a été frappé par l’idée du surhomme et les pensées du philosophe «à propos d’un esprit fort, libre et courageux». Sergei Petrovich n'a pas eu le temps de traduire le travail jusqu'au bout - Novikov a été envoyé de Moscou pour des scandales.
En plus du manque d'argent, il y avait d'autres faits que Sergei Petrovich a dû supporter. Parfois, il pensait que sa vie même était un fait de la même catégorie. Contrairement à Novikov avec son visage expressif, Sergey Petrovich était laid, ce qui le rendait impossible à distinguer de milliers d'autres personnes laides. Même une grande croissance ne pouvait pas résoudre ce problème, alors Sergey Petrovich était courbé en marchant.
Mais le plus difficile pour Sergei Petrovich a été de réaliser qu'il était stupide. Dans les classes inférieures du gymnase, il était considéré comme stupide et le prêtre l'appelait "Smolensk et Mogilev muck". Il était si dépourvu de personnalité qu'il s'est retrouvé sans surnom - tout le monde l'appelait uniquement Sergei Petrovich.
Les camarades d'université considéraient Sergei Petrovich comme limité et ne lui parlaient jamais de sujets sérieux.
Puis il était convaincu de ses limites et tellement convaincu que si le monde entier le reconnaissait comme un génie, il ne l'aurait pas cru.
Toutes les pensées intelligentes dans la tête de Sergey Petrovich ont été acquises - chacune correspond à la page du livre à partir de laquelle il l'a lu. Leurs pensées étaient simples et ne différaient pas des milliers de pensées d'autres personnes stupides.
Peu importe combien cela a été difficile pour Sergey Petrovich, il l'a supporté et est devenu un rêveur. Mais même ses rêves étaient naïfs et superficiels. Il rêvait de devenir riche ou célèbre, mais pour tout imaginer en détail, il manquait d'imagination. Lorsque les rêves ont commencé à prendre les traits de la réalité, il est devenu encore plus difficile pour Sergey Petrovich de supporter «le fait dur - la vie».
Sergei Petrovich a assisté à des réunions d'étudiants, est allé en visite et s'est rendu «chez les femmes». Il ne connaissait que ces femmes, mais Sergey Petrovich n'a même pas essayé de connaître d'autres qui étaient propres et bonnes, car il était sûr que «personne ne l'aimerait».
En fait, il n'avait absolument aucun lien vivant avec les gens, ce qui rendait leur société agréable et nécessaire.
Il y avait donc imperceptiblement une rupture de Sergei Petrovich "avec le monde des vivants".
Sergei Petrovich n'a lu aucun livre ou roman sérieux. Il n'a reconnu que deux livres: «80 000 milles sous l'eau» de J. Verne, dans lesquels il a été attiré par «la personnalité puissante et spontanément libre du capitaine Nemo»; et «One Warrior in the Field» de Spilgagen, dont le héros était un noble despote. Sous l'influence de Novikov, Sergei Petrovich a commencé à lire des biographies de gens formidables, mais plus il en a appris sur eux, «moins il est devenu».
Sergey Petrovich a donc vécu jusqu'à l'âge de 23 ans. Petit à petit, il a commencé à s'habituer à sa routine et à remarquer qu'il y a des gens plus bêtes et plus ordinaires que lui. Il "a commencé à lire moins et à boire plus de vodka".En été à Smolensk, Sergei Petrovich a commencé sa première romance avec une fille laide mais gentille, qui est venue désherber le jardin.
Mais il y a eu des moments où il s'est juste réveillé d'un sommeil profond et avec horreur s'est rendu compte qu'il était toujours le même petit homme insignifiant; puis il a rêvé de se suicider toute la nuit.
Au moment de la réconciliation complète avec la vie, Sergei Petrovich s'est lié d'amitié avec Novikov, considéré comme le plus intelligent des étudiants. Tout le monde pensait qu'il s'était fait un ami stupide par vanité, et personne ne croyait ses mots que son ami n'était pas aussi stupide qu'il le semblait.
Sergei Petrovich était fier de Novikov, se prosterna devant son esprit vif et l'imita. Une fois, il a remarqué qu'il était de plus en plus en retard sur Novikov. Nietzsche a aidé Sergei Petrovich à comprendre comment "il est mentalement loin de son ami".
II
Nietzsche, comme un "minuit, triste soleil", a illuminé le "désert froid et mortellement triste" de l'âme et de la vie de Sergei Petrovich. Mais il se réjouissait encore à la lumière des pensées du grand philosophe.
Et en tant que jeune prêtre croyant ardent, à qui la divinité tant attendue est descendue, il l'a caché aux regards indiscrets et a souffert quand des mains grossières et impudentes ont touché la divinité.
Sergei Petrovich n'a pas aimé quand Novikov "a ri du langage brumeux du livre". Il sentait qu'il comprenait plus profondément les paroles de Zarathoustra, mais ne pouvait pas exprimer ses pensées.
L'humilité terne avec les faits s'est terminée imperceptiblement pour Sergei Petrovich, comme si une «vision d'un surhomme» avait allumé une mèche attachée à un baril de poudre à canon. Cette vision brillante mais floue a illuminé la vie de Sergei Petrovich, semblable à un long couloir gris sans tours ni portes, à travers lequel flottent des ombres grises de personnes.
Sergei Petrovich se comparait constamment à Novikov, et il lui semblait "étranger et mystérieux". Il n'était pas trop contrarié lorsque Novikov a été expulsé de Moscou. Il n'a pas promis d'écrire - il n'aimait pas la correspondance - et regrettait d'avoir laissé Nietzsche lire Sergei Petrovich.
Resté seul, Sergei Petrovich s'est rendu compte qu'il voulait depuis longtemps rester seul avec Nietzsche. A partir de ce moment, personne ne les a dérangés.
III
Sergey Petrovich a abandonné ses études et a cessé de parler avec des amis. Jamais auparavant «sa tête n'avait travaillé si longtemps et si durement», mais «un cerveau exsangue ne lui obéissait pas» et au lieu de la vérité, il donnait des formulations toutes faites.
Épuisé, fatigué, il ressemblait à un bourreau de travail, qui soulève une lourde charrette sur une montagne, suffoque et tombe à genoux jusqu'à ce qu'il enfonce à nouveau son fouet brûlant.
Ce fouet était pour lui la vision d'un surhomme, maniant force, bonheur et liberté.
Sergei Petrovich s'est regardé de côté et a vu un homme pour qui «tout ce qui rend la vie heureuse ou amère, mais profonde, humaine» est fermé. La religion a été remplacée par l'habitude du ritualisme et de la superstition. Il n'a pas renié Dieu, mais il n'a pas cru en lui. Il n'aimait pas les gens, mais il ne savait pas non plus comment les détester.
Sergei Petrovich a lu sur les terribles tueurs, il a vu des gens descendre complètement, il a entendu des histoires d'exploits au nom d'une idée, et chaque fois il a pensé: "Mais je ne pouvais pas." Les paroles de Zarathoustra résonnèrent à ses oreilles: «Si la vie vous manque, si un ver venimeux dévore votre cœur, sachez que la mort réussira.»
Les livres ont inspiré à Sergey Petrovich un désir fort et stérile d'être gentil, qui l'a tourmenté comme un aveugle - une soif de lumière. Dans son avenir, il n'y avait pas de place pour le bien - à quoi bon un fonctionnaire de l'accise, qu'il allait devenir en suivant les traces de son père. Sergei Petrovich a imaginé sa longue vie honnête et appauvrie, après quoi il restera une douzaine d'enfants similaires à lui, et le journal écrira qu'il était un bon travailleur.
Enfin, Sergei Petrovich s'est rendu compte qu'il n'était utile qu'en tant que matière première et objet. Il achète des choses, de la nourriture et crée ainsi des emplois et fait avancer le progrès. Sa misérable vie peut être explorée par un scientifique ou un écrivain et créer sur sa base, comme sur une fondation, son propre chef-d'œuvre. Une telle utilité n'a pas du tout satisfait Sergei Petrovich, car il était «hors de sa volonté».
Et toute son âme était saisie de la honte et de la colère sourde d'un homme qui n'avait pas compris depuis longtemps qu'ils se moquaient de lui et, se retournant, vit ses dents dénudées et ses doigts tendus.
Son «je», indépendant du cerveau faible, était indigné, se dit Sergey Petrovich: «Je veux moi-même être heureux, fort et libre, et j'ai le droit de le faire» et s'est rebellé contre sa nature dépersonnalisante. Il a écrit une longue et chaotique lettre à Novikov, mais il ne lui a pas répondu.
Sergei Petrovich s'est demandé s'il pouvait devenir heureux dans les conditions données, et a tiré une conclusion qui l'a rendu "rebelle contre le peuple".
IV
Ayant arrêté ses études, Sergey Petrovich a erré dans la ville presque toute la journée. Il était plus facile de penser et de résumer les tristes résultats de ma vie en déplacement.
Tout ce qu'il voyait lui disait qu'il lui serait possible d'avoir un bonheur relatif, mais qu'en même temps il ne le recevrait jamais, jamais.
À un moment donné, il était sûr qu'il deviendrait heureux, étant devenu riche. Mais Sergei Petrovich n'aimait pas travailler, le travail à sa disposition - étude ou poste de fonctionnaire de l'accise - ne lui apportait ni joie ni satisfaction. Il aimait le simple travail physique sur terre, aimait errer et admirer la nature, mais cela ne lui était pas disponible en raison de son origine et de son éducation, et il manquait de force et de courage pour briser les frontières et devenir laboureur.
Sergei Petrovich voulait profiter de la musique, de l'art et de l'amour d'une belle femme de race pure. Il a commencé à rêver d'argent, mais s'est vite rendu compte que le travail à sa disposition n'apporterait pas de richesse, et les moyens légaux de s'enrichir rapidement n'étaient pas pour lui.
Sergei Petrovich s'est rendu compte que l'argent ne fait qu'exacerber les injustices de la nature. La vie lui semblait une cage de fer avec la seule issue: la mort.
V
Sergei Petrovich a fermement décidé de mourir et croyait "que sa mort sera une victoire".
La mort n'est pas devenue souhaitable, ce qui n'est peut-être pas, mais inévitable, de sorte qu'elle se produira sans faute. Une sortie a été ouverte de la cage et ‹...› elle a conduit à l'obscurité et à l'obscurité.
Il croyait que son «je» survivrait et se créerait «un nouveau cerveau et un nouveau cœur».
Ces derniers jours, il est devenu aussi pédant et soigné qu'auparavant. Il est allé aux bains, a fixé sa veste d'uniforme et a fait le tour de tous ses anciens amis. Par la suite, ils ont assuré qu'ils avaient déjà remarqué sa folie et pensaient que seul l'amour de la femme pouvait le sauver.
Sergei Petrovich a décidé de se suicider vendredi, lorsque la plupart des étudiants sont rentrés chez eux. Il a écrit une lettre épaisse à Novikov dans laquelle il annonçait sa décision et se préparait du cyanure.
En regardant une bouteille de poison, Sergei Petrovich a soudainement présenté ses propres funérailles, la tombe, un cercueil, le processus de décomposition et a semblé se réveiller. Il a été saisi par l'horreur et la soif de vivre. Une femme de chambre est entrée et a demandé quand le réveiller, et Sergey Petrovich s'est rendu compte qu'il pouvait refuser sa décision et se coucher. Il s'endormit, débordant de joie de vivre.
Il lui semblait qu'une vie sauvée se réjouissait de toutes les plus petites particules de son corps, réchauffées par une couverture.
Quand il s'est réveillé le matin, il ne comprenait pas pourquoi il était encore en vie et ce qui l'avait tellement effrayé hier. Il se souvint de sa lettre à Novikov et rougit de honte pour sa lâcheté et sa vantardise. Il a écrit à Novikov la dernière lettre, semblable au délire d'un patient atteint de mégalomanie, et a bu du poison. La solution de cyanure s'est avérée mal préparée et Sergey Petrovich n'est mort que le soir.
Le télégramme envoyé par les étudiants était en retard et la mère de Sergei Petrovich est arrivée après les funérailles. De son fils, elle a laissé des livres, des vêtements usés et une veste récemment câblée.