Ayant reçu une invitation du célèbre Pouchkine Schweitzer pour venir à Mikhailovskoye, l'artiste de restauration de Leningrad Nikolai Genrikhovich Vermel a reporté le travail hâtif sur les fresques de l'église de la Trinité à Novgorod et, avec son partenaire et étudiant Pakhomov, est allé à Schweitzer, fouillant dans les collections du musée des Poèmes inconnus de Mikhailovsky documents.
La fille de l'hôtesse, l'actrice du théâtre d'Odessa, la beauté venue rendre visite à sa fille et la mère vieillissante ont été invitées au voyage.
Ruelles enneigées, une vieille maison, une société intéressante à Mikhailovsky - Tatyana Andreevna a tout aimé. C'était agréable de trouver des admirateurs de leur talent - des étudiants d'Odessa. Il y a eu une surprise complètement inattendue. Une fois entrée dans l'une des pièces, Tatyana Andreevna haleta doucement et s'assit sur une chaise en face du portrait d'une jeune beauté. Tout le monde a vu que sa compagne lui ressemblait complètement. «Carolina Sabanskaya est mon arrière-grand-mère», a-t-elle expliqué. L'arrière-grand-père de l'actrice, un certain Chirkov, l'année de son séjour à Odessa Pouchkine y a servi dans un régiment de dragons. Carolina brillait dans la société et notre poète était amoureux d'elle, mais elle a épousé un dragon et ils se sont séparés. Soit dit en passant, la sœur de cette aventurière désespérée, la comtesse du Ghana, était l'épouse de Balzac lors de son deuxième mariage. Tatyana Andreevna a rappelé que son oncle de Kiev avait un portrait de Pouchkine.
Schweizer était stupéfait. Il savait que, se séparant de Sabanskaya, le poète lui a donné son portrait, qui était représenté tenant une feuille avec un poème dédié à la charmante Polonaise. Pouchkine a décidé d'aller à Kiev.
Dans la capitale ukrainienne, il a réussi à retrouver l'oncle Tatyana Andreevna, mais, hélas, que l'un des moments de crise, il a perdu le portrait de l'antiquaire Odessa Zilber. À Odessa, Schweizer a découvert que l'antiquaire avait présenté le portrait à son neveu, qui travaillait au sanatorium de Yalta pour les patients consommateurs: le portrait n'avait aucune valeur artistique.
Avant de quitter Odessa, Schweizer a rendu visite à Tatiana Andreevna. Elle a demandé de l'emmener avec elle à Yalta. Là, dans un sanatorium de lutte contre la tuberculose, l'Espagnol Ramon Pereiro, vingt-deux ans, est décédé. Il est arrivé en Russie avec d'autres républicains, mais n'a pas pu supporter le climat et est tombé gravement malade. Ils sont devenus amis et se sont souvent vus. Une fois à la campagne, Ramon s'est soudain agenouillé devant elle et a dit qu'il l'aimait. Cela lui paraissait pompeux et inapproprié du tout (elle avait dix ans de plus que lui, et Masha avait déjà huit ans), elle a ri, et il s'est soudainement levé et s'est enfui. Tatyana Andreevna se reprochait tout le temps de ce rire, car pour ses compatriotes la théâtralité est une seconde nature.
Le sanatorium lui a dit qu'il n'y avait aucun espoir et a été autorisé à rester. Dans la chambre, elle s'est agenouillée devant le lit. Ramon la reconnut et des larmes coulèrent sur son visage mince et noirci.
Schweizer, quant à lui, a trouvé un portrait dans le sanatorium et s'appelait Vermel. Il n'a été possible de restaurer que sur place. Cependant, Pakhomov est arrivé, suppliant le professeur de l'envoyer. Il était évident pour le vieil homme que sa Misha dans le sud avait un intérêt particulier en plus du professionnel. Quelque chose qu'il a remarqué à Novgorod.
Avec l'aide de Pakhomov, il a réussi à lire les versets que Pouchkine tenait entre ses mains. C'était une strophe du poème: "La crête volante amincit les nuages ..." Cette découverte ne contenait aucune sensation, mais il était important pour Schweitzer de toucher la vie du poète. Pakhomov était ravi de revoir Tatiana Andreevna. Il ne lui a jamais parlé d'amour et elle se taisait aussi, mais au printemps 1941, elle a déménagé à Cronstadt, plus près de Novgorod et de Leningrad.
La guerre l'a retrouvée sur l'île d'Ezel, au sein de l'équipe visiteuse du Baltic Fleet Theatre. Avec le début des combats, l'actrice est devenue infirmière et a été évacuée juste avant la chute de l'île héroïque. De plus, le chemin reposait sur Tikhvin. Mais l'avion a été contraint d'atterrir près de Mikhailovsky, à l'emplacement d'un détachement partisan.
Pendant la réparation du gazoduc cassé, Tatyana Andreevna avec l'escorte s'est rendue à Mikhailovskoye. Elle ne savait pas encore que Schweitzer était resté ici pour protéger les valeurs du musée enfouies par lui et le portrait de Sabanskaya caché séparément d'eux. Tatyana Andreevna l'a trouvé par accident, pas tout à fait en bonne santé mentale. À l'aube, l'avion les a transportés sur le continent.
À Leningrad, ils ont trouvé Vermel et Masha: Nikolai Genrikhovich s'est précipité à Novgorod avec le déclenchement de la guerre. Il a réussi à emballer et à transporter des objets de valeur du musée à Kostroma, mais il a lui-même dû rester avec Masha et Varvara Gavrilovna - la mère de Tatyana Andreevna - à Novgorod. Tous trois à pied ont tenté de quitter la ville occupée, mais une femme âgée est décédée.
Il n'y a eu aucune nouvelle de Pakhomov depuis son départ pour l'armée. Il est allé vers le sud, a travaillé dans un journal de première ligne et a été blessé alors qu'il repoussait un débarquement allemand. Tous aspiraient à Tatyana Andreevna. Son hôpital bougeait constamment - la ligne de front roulait vers la Volga.
À Leningrad, c'est devenu de plus en plus difficile. Tatyana Andreevna a insisté pour que Vermel, Schweitzer et Masha se rendent en Sibérie. Elle-même devait rester au théâtre. Elle était complètement seule, passait souvent la nuit dans le vestiaire, où il faisait plus chaud qu'à la maison, seule avec le portrait de Sabansky, qui donnait lieu à l'idée qu'après la mort elle n'aurait plus d'yeux, de sourcils ou de sourires. C’est bien qu’autrefois ils peignent des portraits.
Mais un jour, pressant son front contre la fenêtre, elle a vu un homme en pardessus dans une rue déserte, une main dans le groupe. C'était Misha Pakhomov. Après avoir levé le blocus, ceux qui sont partis pour l'évacuation sont également retournés à Leningrad. La vie s'améliore. Vermel et Pakhomov étaient désireux de restaurer les monuments détruits de Peterhof, Novgorod, Pouchkine, Pavlovsk, de sorte qu'au bout de quelques années, les gens ne pouvaient même pas imaginer que des hordes fascistes avaient traversé cette terre.