La seconde moitié des années 60. XIXème siècle Un jeune homme qui était opposé par le service au Collège des salaires officiels (c'est ainsi qu'on appelle le ministère) brûle d'un désir de bénéficier à la société. Il rencontre Struve, le vénérable journaliste de l'opposition Little Red Riding Hood, et lui demande conseil et aide: à partir d'aujourd'hui, lui, Arvid Falk, quitte la fonction publique et se consacre pleinement à la littérature. L'expérimenté Struve dissuade Arvid: s'il vit maintenant pour travailler, alors, en étudiant la littérature, il devra travailler pour vivre, en d'autres termes: une personne qui a faim n'a pas de principes. Mais les paroles de Struve - et les deux parties le comprennent - sont vaines. La jeunesse aspire à l'impossible - la libération du monde, rien de moins. Struve, après avoir écouté attentivement l'histoire cinglante d'Arvid sur l'arrêté ministériel et écrit quelque chose sur les poignets, le lendemain, il imprime un article de ses mots et gagne une somme ordonnée à ce sujet, sans dire un mot pendant tout le temps de la conversation qui pendant plusieurs heures avant qu'elle n'ait déjà échangé le petit chaperon rouge libéral contre le journal conservateur Grey Cloak, où on lui en avait promis plus.

Ce n'est que la première des leçons d'une nouvelle vie libre, dont le contenu principal est - naturellement, en plus de la liberté - le manque d'argent et le besoin. Arvid essaie de mettre la main sur l'argent de son frère Karl-Nikolaus Falk, le propriétaire du magasin et l'homme riche, mais lui, dans un accès de colère juste, l'appelle seulement une fraude. Arvid ne lui a-t-il pas remis la dernière fois qu'il a emprunté un reçu qu'il avait reçu en entier tout ce qui lui était dû de l'héritage de son père?

Après avoir détruit son jeune frère moralement, Karl Nikolaus est de bonne humeur et propose de l'emmener au restaurant pour le petit déjeuner. Mais Arvid, effrayé par une générosité aussi inattendue, disparaît immédiatement, sans dire au revoir, dans la rue. Il a un endroit où aller. Il se rend dans la ville de banlieue de Lille-Jans, où ses amis et connaissances vivent et travaillent - le court sculpteur Olle Montanus, le talentueux peintre Sellen, le juir artiste sans principes Lundell, maigre et terne comme un poteau, le philosophe-écrivain Igberg et un jeune baron d'une famille noble appauvrie. Renelm posant pour des artistes au lieu d'une gardienne. Ces frères appauvris passent toutes leurs soirées libres dans la salle rouge - la salle du restaurant de Berne - où il y a des jeunes de Stockholm qui ont déjà quitté leur refuge parental mais n'ont pas encore acquis leur propre toit au-dessus de leurs têtes. Pour un délicieux dîner, une boisson modeste et une communication amicale, les connaissances d'Arvid sont prêtes à dire au revoir à ce dernier - une veste, des bottes, même des draps - de préférence pas les leurs, mais un ami.

Oui, le restaurant a besoin d'argent - du sang pulsant dans les veines d'un organisme immense et infiniment diversifié lorsque vous le connaîtrez dans un avenir proche. C'est exactement ce que fait Arvid Falk en tant que correspondant pour Little Red Riding Hood. Les impressions sont déprimantes. Lors des réunions du Riksdag, Arvid s'étonne du zèle avec lequel les parlementaires discutent des bagatelles et de leur indifférence aux questions cruciales pour le pays; lors de la réunion des actionnaires de la compagnie d'assurance maritime Triton, il a été étonné de la facilité avec laquelle, il s'avère, la société était organisée par plusieurs scélérats qui étaient alors sans le sou (et, en fait, dans des circonstances défavorables, ils n'ont pas compensé les blessés allait - les dettes de l’État auraient pris le public de toute façon). Déjà un peu familier avec le secteur des journaux, Arvid était indigné par les ressorts et les tiges cachés qui avaient été découverts après un examen plus approfondi, avec l'aide desquels des hommes d'affaires du journalisme et de la littérature contrôlent l'opinion publique: le magnat de l'édition Smith, par exemple, à sa discrétion crée et détruit la réputation de l'écrivain («L'autre jour, j'ai dit à mon ami Ibsen: "Écoute, Ibsen, - nous sommes avec toi", écoute, Ibsen, écris quelque chose pour mon magazine, je paierai autant que tu veux! "Il a écrit, j'ai payé, mais ils m'ont payé") . Et auparavant sceptique vis-à-vis de la religion, Arvid est étonné par le volume des opérations purement commerciales qui ont lieu derrière les signes des sociétés religieuses et caritatives.

Le théâtre n'est pas le meilleur de tous (le monde du théâtre dans le roman n'a pas été montré par l'auteur à travers les yeux du personnage principal, mais par son homologue spirituel - le jeune baron Renielm, qui a également décidé de devenir acteur par des motifs idéaux). Les tentatives du célèbre tragédien Falander de le dissuader n'arrêtent pas Renelm, qui a également réussi à tomber amoureux de l'actrice Agnès de seize ans, qui l'aime aussi. «Eh bien», lui conseille Falander, «laisse-la prendre, profite de sa vie» («aime comme des oiseaux du ciel, sans penser au foyer!»). Non, décide le jeune moraliste, il ne peut pas épouser Agnès maintenant (comme s'ils le lui demandaient), spirituellement il n'est pas encore digne d'elle.

La carrière théâtrale de Renelm ne fonctionne pas, on ne lui donne pas de rôle. Le directeur du théâtre (il est propriétaire d'une fabrique d'allumettes, il est un grand dramaturge) ne donne pas non plus un rôle à Agnès, lui extorquant l'amour, qui, il se trouve, a déjà été donné à Falander, un expérimenté dans les affaires cardiaques. Mais Falander n'est pas l'essentiel pour Agnès: il faut un rôle - et le réalisateur fait son travail. Blessé au cœur, Falander ouvre les yeux sur Renelm. Le matin, il invite Agnès, qui a passé la nuit avec le réalisateur la veille, et en même temps Renjelma - en fait, il organise une confrontation avec eux. Le jeune baron ne supporte pas cette scène et fuit la ville où la troupe est en tournée, de retour à Stockholm, abandonnant son premier rôle d'Horace dans Hamlet, qu'il était censé jouer dans la soirée.

Pendant ce temps, Arvid Falk continue de défendre les nobles idéaux d'humanité et de justice sociale. Il assiste aux réunions du Riksdag et des conseils des églises, des conseils des sociétés ecclésiastiques et des organisations caritatives, est présent lors des enquêtes policières et se produit lors des festivals, des funérailles et des rassemblements publics. Et partout il entend de beaux mots qui ne signifient pas ce qu'ils devraient signifier. Falk développe donc une «vision extrêmement unilatérale de l'homme en tant qu'animal public couché». La discorde de l'idéal avec la réalité, ce sont ses amis, artistes et écrivains, résolus de manière originale et chacun à sa manière. Igberg, par exemple, dit à Falk qu'il n'a ni conviction ni honneur, il ne remplit que le devoir le plus important de l'homme: survivre. Sellen, un vrai talent, est complètement immergé dans la résolution de ses problèmes artistiques. Medic Borg méprise généralement toutes les conventions sociales, affirmant la volonté à leur place - le seul critère de sa vérité personnelle, Borg. Lundell, devenu un portraitiste à la mode et ayant oublié tous les problèmes, s'adapte aux circonstances, et bien que son âme soit noire, il vit, essayant de ne pas regarder dans son âme.

Mais encore une chose. Une fois, après avoir entendu l'argument du menuisier avec les dames de son organisme de bienfaisance qui ont visité sa maison, Arvid apprend le mécontentement qui mûrit parmi le peuple. Le menuisier menace directement: pendant des centaines d'années, des gens ordinaires, des classes inférieures, ont battu les rois; la prochaine fois, ils frapperont des mocassins qui vivent du travail des autres. Alors peut-être que l'avenir appartient aux travailleurs? Ayant atteint une certaine reconnaissance à cette époque en tant que poète, Arvid Falk quitte la table des fêtes dans la maison de son frère, lui préférant la réunion du syndicat Morning Star, où, cependant, il n'entend que des vérités sur le patriotisme des Suédois qui sont fatigués de lui, le vrai travailleur, juste ce charpentier qu'Arvid a entendu n'a pas donné un mot. Un ami d'Arvid Olle Montanus est également tiré de la tribune: il l'aurait fait, car il avait empiété sur la «vache sacrée» des Suédois - le patriotisme! Olle soutient qu'il n'y a pas d'identité nationale en Suède: en fait, le sud du pays a toujours gravité et gravité vers les Danois, l'ouest, dirigé par la ville de Göteborg, vers les Britanniques, les Finlandais vivent dans les forêts du nord de la Finlande, la métallurgie qui l'a toujours fondé en Suède a toujours dominé XVII siècle Wallons, et le patrimoine génétique de la nation a été détruit par les campagnes militaires des célèbres monarques suédois - Charles X, Charles XI et Charles XII. Vive l'internationalisme! Vive Carl XII! Et laissez Georg Shernelm - le créateur de la langue littéraire suédoise! Sinon pour lui, les Suédois parleraient l'allemand compréhensible pour tous les Européens!

Arvid Falk laisse le "Little Red Riding Hood" insuffisamment radical dans la "Working Banner". Mais ici, il se sent mal à l'aise: contrairement au sens commun le plus simple, le rédacteur en chef du journal vante `` tout n'est qu'un travailleur '', il dirige le journal, oubliant la démocratie qu'il loue en tant que dictateur ou tyran, ne s'arrêtant même pas aux châtiments corporels (le rédacteur a battu le livreur). De plus, et surtout, il est également corrompu. Arvid est au bord du désespoir ... Et à ce moment-là, les hommes du journal du tabloïd Viper viennent le chercher, dans l'étreinte dont Borg, la personne la plus originale et la plus honnête, l'aide, ne reconnaissant que sa volonté. Le Borg emmène Arvid sur un yacht pour les skerries, où il le traite de grincer des dents devant une personne simple ("de l'habitude de casser son chapeau à la vue de tout plouc"). Le traitement médical de Borg donne des résultats brillants. Ayant perdu confiance en tous ses idéaux, Arvid Falk se rend. Il va travailler dans un gymnase pour filles et sert à la pige au College for Cavalry Regiment Supply avec Fresh Hay, ainsi qu'au College of Distilleries et au Department of Taxation of the Dead. Falk se produit également lors de dîners de famille, où les femmes le trouvent intéressant, et de temps en temps, il leur dit des choses désagréables. Il visite également la salle rouge, où il rencontre le Dr Borg, Sellen et ses autres vieilles connaissances. L'ancien rebelle s'est complètement débarrassé des regards dangereux et est devenu la personne la plus agréable au monde, pour laquelle ses patrons et camarades l'aiment et le respectent.

Mais encore », écrit Borg quelques années plus tard à l'artiste Sellen à Paris,« il est peu probable que Falk se calme; il est un fanatique de la politique et sait ce qui va s'éteindre s'il laisse les flammes monter, et donc il s'efforce d'éteindre le feu qui couve par des études persistantes de la numismatique (Falk le fait maintenant aussi). Borg n'exclut pas qu'Arvid appartient déjà à l'une des sociétés secrètes apparues récemment sur le continent. Et plus loin. Falk s'est marié, après avoir obtenu de force un accord pour le mariage de sa fille avec son père, un ancien militaire.