: Un héros, plein d'autocritique, d'auto-ironie et de sarcasme, parle de la vie glamour vide et faux qui l'entoure.
La narration se déroule à la première personne.
Devenez riche ou mourez
Moscou 2000 ans. Assis dans un restaurant pathos avec un copain occasionnel et ne l'écoutant presque pas, le héros sans nom réfléchit sur sa vie et ses personnages, faux et non sincères. Il déteste tout ce public riche et frimeur et lui-même, qui en fait partie intégrante. Il passe une soirée laide ivre avec une connaissance occasionnelle.
Le matin, le héros arrive au bureau de l'entreprise, qu'il appelle Mordor, où il travaille en tant que cadre supérieur depuis quatre ans. Il s'agit d'une entreprise française d'aliments en conserve. Il caractérise sarcastiquement les activités du personnel comme soufflant de la poussière dans les yeux, et les relations des employés comme dans une meute de loups. Il se considère comme une "prostituée", un leadership "satisfaisant". Il considère les méthodes de faire des affaires stupides et les pelles, les directeurs - un alcoolique et la plupart des employés - superflus et paresseux. "L'hypocrisie et l'hypocrisie sont les vrais rois du monde", conclut le héros cynique. Le style de son travail est de confondre ses subordonnés pour moins travailler lui-même.
Après avoir donné des instructions à des employés que le héros considère comme des androïdes alimentés par batterie, il se débat avec le financier Garido, avec lequel il a une querelle d'entreprise de longue date, au sujet de problèmes de production. Leur patron observe l'escarmouche des salariés aux jubilations mal cachées: l'entreprise a décidé de ne pas coopérer, mais de rivaliser.
Après le travail, le héros va au restaurant, non pas parce qu'il a faim, mais parce que c'est la coutume. Il s'assoit avec les fêtards professionnels à peine familiers et prend part à une conversation dénuée de sens. En regardant autour, il voit des visages vides.
Et personne ici n'est complètement satisfait l'un de l'autre, le simple fait de donner ses émotions n'est pas accepté. Si au moins une seconde pour laisser libre cours à nos sentiments, vous ne verriez que des courbes de l'envie et du désir du museau.
Soudain, le héros rencontre la vieille camarade de fête Misha Voodoo - "l'incarnation de la culture du club et du style de la fièvre nocturne, un homme des cinq premiers promoteurs de clubs de Moscou". La rumeur veut qu'il soit revenu de l'étranger dans le but de créer sa propre entreprise.
Les amis sont contents et s'allument toute la nuit. Contrairement au discours vide des fêtards, Misha est sérieux: il a décidé d'ouvrir la boîte de nuit la plus cool. Lui et son partenaire manquent d'argent et le héros est invité à devenir co-investisseur. Il promet de réfléchir et de discuter de l'idée avec un ami.
Le héros avec la compagnie de Misha arrive dans un autre club, où on lui propose de sentir la cocaïne. Soudain, dans une cabine de toilettes, avec une drogue dans les mains, des agents du FSKN l'ont arrêté. Le héros disait déjà au revoir à la liberté lorsque Misha le soudoyait à la police. Dans un élan de gratitude, le héros décide d'investir dans son entreprise. Il est d'accord avec Vadim, un cadre supérieur avec qui il est ami depuis sept ans, pour devenir co-investisseurs de Misha ensemble.
Le héros veut voir Julia, dont elle est amoureuse depuis un an. Leur relation est platonique, car le héros ne veut pas gâcher leur proximité spirituelle. Les amoureux marchent sur les étangs du Patriarche, Julia convainc le héros qu'il est une bonne personne, seulement fatigué et «jouant avec un cynique», et il devrait remarquer une mer d'amour autour de lui. Après avoir fréquenté une fille, il se sent mieux qu'il ne le pense.
Des amis vont voir le futur commerce, où Misha et un compagnon leur montrent les locaux rénovés. Vadim décide d'investir dans l'entreprise tout l'argent accumulé. Après avoir signé les documents, le héros est dans l'euphorie du fait qu'il deviendra bientôt riche et célèbre et fera enfin ce qu'il aime.
Une réunion a lieu au siège social après les résultats de l'exercice.La direction française et les représentants régionaux sont présents. Selon le héros, toutes les personnes présentes ne sont pas intéressées par le succès de l'entreprise, mais par la taille des bonus, en particulier ceux des autres. Et ici, tout le monde est envieux des Moscovites.
A ce moment, une énorme boule de foudre pendait dans la salle, tissée de haine universelle ... On peut dire que la haine est le principal moteur de notre entreprise.
Derrière le papier, des indicateurs de succès se trouvent des destinées humaines - en cela le héros est très conscient: «Je peux imaginer combien de personnes nous avons pourries ou licenciées afin d'atteindre ces INDICATEURS PLANIFIÉS notoires».
Le héros est super satisfait de lui-même et de ses succès professionnels, bien que non entièrement mérités.
Le héros passe la soirée dans un nouveau club tout juste ouvert, où tout est comme partout ailleurs: alcool, drogue, musique assourdissante, prostituées, demi-connaissances ... Seul, rentrant chez lui, le héros pleure de désir.
Le matin, tourmenté par la gueule de bois et la haine de soi, il pense à quand il a cessé d'être une vraie personne et a réussi à devenir rien.
... l'espace à l'intérieur de l'anneau de jardin le soir [habité] par des gens fictifs. Une fois qu'ils étaient des gens normaux ... mais à un moment donné, ils ont réalisé qu'il était plus facile de se transformer en personnages dans des magazines glamour ...
Le héros appelle la réalité qui l'entoure et les personnages «zone» et «momies»: «Le terme de votre emprisonnement n'est pas connu ici. Personne ne vous a mis ici, vous ... vous avez choisi votre propre chemin. L'inverse n'est pas prévu. " Parfois, il semble au héros que le chef de cette «zone» est lui-même, et les «momies» sont unies par une religion commune, dont le nom est SPIRITUALITÉ. Le héros arrive aux conclusions décevantes: "Si avant que les gens ne résolvent le problème mondial - pour avoir lieu dans cette vie, aujourd'hui leurs arrière-arrière-arrière-petits-enfants résolvent le problème de la façon d'entrer dans ce club et d'avoir lieu ce soir ...".
Le week-end, le héros plonge dans le monde séduisant d'Internet, à travers et à travers le faux, comme le vrai. Il raconte comment il a recherché la spiritualité parmi les militants gris sur le Web, et comme s'il l'avait même trouvé parmi les admirateurs de la contre-culture et de la littérature moderne. Mais, après avoir assisté à quelques réunions avec eux, il a rapidement compris qu'il n'y avait pas d'odeur de spiritualité ici, mais «... les objectifs de tous ces révolutionnaires sont aussi primitifs que de nombreux autres représentants de la société. Tirez de l'argent, trouvez de nouveaux copains à boire ... enivrez-vous avec n'importe quel poussin ... " Le héros conseille tristement: «Si vous voyez une communauté intéressante de gens sur Internet ... ne cherchez en aucun cas des rencontres avec eux en réalité. Profitez de loin si vous ne voulez pas de nouvelles déceptions. »
Dans le bar "Mug", le héros rencontre des représentants de la clandestinité, avec les adeptes de Limonov - les bolcheviks nationaux. Les discours bruyants et vides des adhérents sur la future révolution prolétarienne masquent des désirs tout à fait banals: communiquer, se saouler avec un billet de faveur, emprunter de l'argent sans donner en retour. Le héros ridiculise sarcastiquement les mocassins pseudo-révolutionnaires qui ne peuvent que critiquer le régime, mais ne veulent pas travailler. Les jeunes bolcheviks nationaux essaient de s'opposer à lui, mais bientôt leur fusil de combat est éteint et l'assemblée se transforme en alcool.
Le héros communique avec le chef du site de la contre-culture - l'ivrogne Avdey. Il demande d'abord à lui trouver un emploi, et sans voir de réponse positive, propose d'organiser une entreprise de promotion de sites Web, en outre, avec l'argent du héros, car Avdei lui-même est toujours sans le sou. Déjà à la sortie, le chef des bolcheviks nationaux, qui avait récemment qualifié le héros d '"ennemi de classe", tentait de lui tirer de l'argent pour un verre. «Ennemi» dépasse une autre déception dans la vie.
Dans la matinée, le héros s'envolera pour Saint-Pétersbourg avec un audit de la branche locale. On soupçonne que la direction de la succursale vole l'argent de l'entreprise et qu'elle devra le prouver ou le réfuter.
Insomnie
Avant de monter dans le train, le héros rencontre Julia et est à nouveau gêné et fasciné par elle, comme un écolier amoureux.
Dans le train, il est en colère et agacé par tout: compagnons de route, nourriture, service, et seule une partie de la cocaïne trouvée dans les bagages le rend de bonne humeur. Satisfait de la vie, il descend du train. Ils l'acceptent comme un grand patron, qui il est.
Le héros n'aime pas Pétersbourg à cause de son atmosphère dépressive, de son humidité et de son ennui. Il parle avec ironie de la ville et des citadins: «Le thème principal des résidents hautement spirituels de Saint-Pétersbourg est la fixation sur leur propre signification et leurs caractéristiques.» Par conséquent, lui sans sentiment se réfère à la Palmyre du Nord.
La succursale de Saint-Pétersbourg dégage une atmosphère de farniente, de népotisme et de vol. Devant les autorités de Moscou, ils mentent et mentent beaucoup. Le héros note l'apparence provocante des grands distributeurs et la malheureuse des petits. Les représentants commerciaux moyens laissent le héros incriminer les preuves de la direction de Saint-Pétersbourg.
Le soir, il rencontre son amie Misha - une grande originale et intellectuelle.
Peut-être est-il le seul de mes connaissances dont la communication ne se construit pas autour de la discussion de l'argent, des femmes, des fêtes et des affaires, et se situe dans le plan des dialogues spirituels.
Les héros fument de l'herbe jusqu'à l'inconscience et parlent de spiritualité, ce que Saint-Pétersbourg a, mais pas les Moscovites. Selon Misha, "... cela ne peut pas être expliqué, cela ne peut être ressenti qu'au niveau des hautes affaires". Le héros, cependant, contredit son ami et affirme que «c'est un tel lien sémantique entre l'intelligentsia de Pétersbourg. Eh bien, vous savez, comme un ivrogne a un tas de "putain" dans la cour ... Et vous substituez "spiritualité" à "putain", qui est essentiellement la même dans l'essence du contexte. "
Puis les amis se promènent autour de la politique, étrangère et nationale, de l'économie, de l'idée nationale, ou plutôt de son absence, de la justice sociale ... Dans une toxicomanie, le héros rêve du président russe Vladimir Poutine sous la forme de Batman, le blâmer paternellement pour avoir fumé de l'anasha.
Le lendemain matin, le héros dîne avec le directeur de la succursale de Saint-Pétersbourg Gulyakin. Ils se rencontrent dans le café "URSS" avec le style soviétique correspondant, et le héros réfléchit à la façon dont le peuple de Saint-Pétersbourg aime se souvenir et se souvenir de manière inappropriée de son compatriote - l'actuel président Poutine.
Peter a embrassé le syndrome magnétique, comme je l'appelle. Presque tous les Petersburger essaient de s’attirer (directement ou indirectement, à travers la ville) à Poutine.
Le héros accuse Gulyakin de vol et promet de le signaler aux dirigeants français. Saint-Pétersbourg est courageux, déverrouille, mais avoue néanmoins et offre au héros un pot-de-vin. Moskvich refuse de l'argent, mais appelle à ne plus voler et propose à l'avenir de lui rembourser une dette avec un service.
Gulyakin reproche au héros de ne pas ressembler à ceux qui l'entourent, de vivre différemment de tout le monde et d'humilier les gens qui savent travailler. En réponse aux accusations, le héros exprime sa position dans la vie: «... je vis ici, je travaille ici, .. j'aime les femmes, .. m'amuse. Et je ne veux aller nulle part, je veux que tout cela (vie honnête et confortable) soit ici en Russie ... Je ne veux pas vivre dans un monde où tout se passe "parce que ça devrait être le cas". Et je ne veux pas être comme toi ... ".
Dans le club Onegin, le héros et son ami Vadim sont importants en tant que Moscovites, envoient et sont impolis avec les autres, reniflent de la cocaïne et s'enivrent. Dans un accès de mélancolie, il appelle Julia à Moscou et elle le réconforte. Après avoir parlé avec elle, le héros ne se sent plus seul, remonte le moral et la soirée se termine par une intoxication ivre et narcotique.
Le matin, le héros lit les SMS de Julia et a honte de son hypocrisie et de son cynisme. Il lui répond par un message ressenti.
Il me semble que la balance oscille. Et cette tasse d'entre eux, remplie de morceaux de bien, avec des fragments reposant quelque part au fond de moi, descendit, l'emporta sur toute ma méchanceté qui semblait dominante jusqu'à ce soir.
La conscience du héros ne dure pas longtemps pour le héros et, se souvenant de l'atmosphère qui l'entoure, il arrive à la conclusion négative: "Je ne crois personne, j'ai peur de tout le monde ... Je trompe tout le monde, tout le monde me trompe. Nous sommes tous les otages de nos propres mensonges ... »
Sur le chemin du retour dans le train, le héros est malheureusement nostalgique de sa belle jeunesse, le comparant à un terrible cadeau. Il résume philosophiquement les résultats des activités de sa génération de 30 ans, croyant qu'ils écriront sur son charnier: «A la génération de la naissance 1970-1976, une telle prometteuse et une telle prometteuse. Dont le début était si brillant et dont la vie était si inutilement gâchée. Que nos rêves d'un avenir heureux reposent en paix, où tout aurait dû être différent ... »
Le héros rencontre Julia dans un café. En raison de son retard, de sa jalousie et de son irritation, il est rempli d'une agression non motivée. Accuse son ami de naïveté, de mensonges et d'ingérence inutile dans sa vie. Il ne s'épargne pas non plus: «Je suis un bouffon de pois, prêt à me moquer de tout le monde, y compris moi-même. Depuis l'enfance, je me lasse vite des jouets, me donne immédiatement quelque chose de nouveau. Je perds ma vie avec cette poursuite quotidienne du divertissement. Je cours tout seul, je m'ennuie, je suis malade et dégoûté de moi-même. " L'appelle à fuir loin de lui sans se retourner, jusqu'à ce qu'elle s'enlise la tête dans le vil marais de sa vie. Julia part et le héros se dégoûte et regrette d'avoir détruit le meilleur qu'il avait.
À la sortie du club, il est battu par des sans-abri et une équipe de police le sauve. Dans l'un des policiers, il reconnaît un agent du STC qui l'avait arrêté une semaine plus tôt. La suspicion le couvre.
Le lendemain - ouverture d'une boîte de nuit, copropriétaires dont lui et Vadim et Misha Voodoo. Les téléphones de Misha ne répondent pas et des amis anxieux viennent au club. Ils sont surpris par le manque de décoration festive et une sorte de pièce déserte. Le club est fermé, et les amis comprennent que le "partenaire" Misha les a trompés et les a volés. Vadim tombe dans l'hystérie, accuse son ami de frivolité et d'irresponsabilité, et s'en va.
Le héros se rend au club, s'enivre et renifle de la cocaïne. Il se sent mal de tous les échecs qui se sont accumulés à la fois, et il veut s'oublier.
Les gens, je me sens mal. Je me sens mal. Tu ne vois pas? Je vais mourir ici maintenant. Je mourrai de ton indifférence et de ton vide. Salut quelqu'un, parle-moi! Tu entends? - Je crie dans le couloir en levant les deux mains.
Dans une stupeur ivre, il bat un homosexuel qui l'a agressé.
Dimanche matin, le héros souffre d'une gueule de bois et d'une dépression. Il pense qu'il serait plus judicieux de passer la journée de congé, mais il comprend qu'il n'a personne à appeler, et personne ne veut à cause du vide des personnages environnants. Il feuillette des magazines glamour, regarde à travers les invitations aux clubs et ses photos de là - il lui semble qu'il voit des draps blancs vides. Soudain, Julia l'appelle et demande à la rencontrer quelques jours plus tard. Fou de joie, il lui demande pardon, et la jeune fille promet de ne pas se souvenir du mal.
Le héros rencontre Vadim dans un café. Il cherche hystériquement un moyen de sortir du piège dans lequel il est tombé, ayant perdu l'argent de l'entreprise, et propose à son ami une arnaque pour compenser les dégâts. Il exhorte son ami à réfléchir à nouveau, à tout oublier et à continuer à vivre, sans tromper personne. Angry Vadim le soupçonne d'avoir des liens avec des escrocs et menace de problèmes.
Réalisant qu'il a perdu un ami, le héros se rend à la gare, monte dans un train au hasard et s'endort. Il rêve d'un rêve fantasmagorique avec la participation de personnages semi-familiers qui le poursuivent.
Et puis j'ai la sensation complète d'un cercle vicieux et de quelques fautes stupides, mais en même temps terribles que j'ai commises.
Après s'être réveillé, il part dans une gare inconnue, s'assoit dans une clairière forestière, examine le cadavre d'un rat et y associe le glamour de Moscou.
Le héros perd son téléphone portable, se lève sur le pont et pour la première fois depuis de nombreuses années admire le magnifique paysage forestier illuminé par le soleil levant. Devant lui, comme dans un kaléidoscope, des images de sa propre vie traversent, remplies de vide et de mensonge. En regardant le soleil levant, le héros veut que son feu ne s'éteigne jamais.