Lors d'une des expositions en petit entretien, une conversation survient accidentellement à propos d'un nouveau roman récemment publié. Au début, personne ou presque ne le connaît, mais soudain, l'intérêt pour lui se réveille. Les critiques considèrent comme leur devoir d'admirer les Golden Fruits comme l'exemple le plus pur du grand art - une chose enfermée en elle-même, parfaitement polie, le summum de la littérature moderne. Un article élogieux a été écrit par un certain Brule. Personne n'ose s'opposer, même les rebelles sont silencieux. Ayant succombé à la vague écrasante, le roman est lu même par ceux qui n'ont jamais assez de temps pour les écrivains modernes.
Quelqu'un qui fait autorité, à qui les «pauvres ignorants» les plus faibles, errant la nuit, coincés dans un bourbier, priant pour exprimer leur propre jugement, osent noter que malgré tous les mérites incontestables du roman, il y a aussi quelques défauts, par exemple dans la langue. À son avis, il y a beaucoup de confusion en lui, il est maladroit, parfois même lourd, mais les classiques, lorsqu'ils étaient innovateurs, semblaient aussi confus et maladroits. En général, le livre est moderne et reflète parfaitement l'esprit du temps, et c'est ce qui distingue les véritables œuvres d'art.
Quelqu'un d'autre, ne succombant pas à une épidémie générale d'enthousiasme, n'exprime pas son scepticisme à haute voix, mais prétend être un regard méprisant et légèrement agacé. Sa personne aux vues similaires, uniquement en privé avec lui, ose admettre qu'il ne voit pas non plus de mérite dans le livre: à son avis, elle est difficile, froide et semble fausse.
D'autres experts voient la valeur des «fruits d'or» dans la mesure où le livre est vrai, il a une précision incroyable, il est plus réel que la vie elle-même. Ils cherchent à démêler comment il est fait, savourent des fragments individuels, comme des morceaux juteux de certains fruits exotiques, comparent ce travail avec Watteau, avec Fragonard, avec des ondulations d'eau au clair de lune.
Les plus exaltés se battent en extase, comme percés de courant électrique, d'autres convainquent que le livre est faux, ça n'arrive pas dans la vie, d'autres montent dedans avec des explications. Les femmes se comparent à l'héroïne, sucent les scènes du roman et les essayent par elles-mêmes.
Quelqu'un essaie d'analyser une des scènes du roman hors contexte, elle semble loin de la réalité, vide de sens. La seule chose connue sur la scène est que le jeune homme a jeté un châle sur les épaules de la jeune fille. Ceux qui sont dans le doute demandent aux fervents partisans du livre de leur expliquer certains détails, mais les "sévères" commencent à se détourner d'eux, comme des hérétiques. Ils attaquent le solitaire Jean Labori, qui est particulièrement assidûment silencieux. Un soupçon terrible pèse sur lui. Il commence, bégaie, fait des excuses, apaise le reste, fait savoir à tout le monde: c'est un vase vide, prêt à accepter tout ce dont il veut le remplir. Qui n'est pas d'accord - fait semblant d'être aveugle, sourd. Mais il y en a une qui ne veut pas céder: il lui semble que les fruits d'or sont l'ennui mortel, et s'il y a des vertus dans le livre, elle demande de les prouver avec le livre entre les mains. Ceux qui pensent de la même façon qu'elle a redressé les épaules et lui ont souri avec reconnaissance. Peut-être ont-ils vu eux-mêmes le bien-fondé du travail pendant longtemps, mais ont décidé qu'en raison d'une telle petitesse, vous ne pouvez pas appeler le livre un chef-d'œuvre, puis ils se moqueront des autres, de la «bouillie liquide pour les édentés» non contaminée et satisfaite, ils les traiteront comme les enfants. Cependant, un flash éphémère est immédiatement atténué. Tous les regards se tournent vers deux critiques vénérables. Dans un ouragan, un esprit puissant fait rage, des pensées dans ses yeux des lumières errantes clignotent frénétiquement. L'autre est comme une bouteille de vin remplie de quelque chose de précieux, qu'il ne partage qu'avec les élus. Ils décident de mettre en place cet idiot, ce calme scandaleux et expliquent les mérites de l'œuvre avec des termes abstrus qui déroutent encore plus les auditeurs. Et ceux qui, un instant, étaient impatients de se rendre dans «l'étendue ensoleillée» se retrouvent de nouveau entraînés dans «l'étendue sans fin de la toundra glacée».
Un seul de la foule comprend la vérité, remarque le regard conspirateur que ces deux-là échangent avant de s'enfermer avec un triple verrou des autres et d'exprimer leur jugement. Maintenant, tout le monde les adore servilement, il est seul, "a compris la vérité", tout le monde cherche une personne aux vues similaires, et quand il les trouve enfin, ces deux-là les considèrent comme des déficients mentaux, qui ne peuvent pas comprendre les subtilités, gloussent et sont surpris que ils discutent des fruits d'or depuis si longtemps.
Des critiques apparaissent bientôt, comme un certain Mono qui appelle les fruits d'or "zéro"; La metetad va encore plus loin et s'oppose vivement à Breye. Une certaine Marta trouve le roman ridicule, la considère comme une comédie. Toutes les épithètes conviennent aux "Golden Fruits", il a tout dans le monde, certains disent que c'est un monde réel. Il y a ceux qui ont précédé les Golden Fruits et ceux qui l'ont suivi. Nous sommes la génération des Golden Fruits, ils nous appelleront ainsi, d'autres décrochent. La limite est atteinte. Cependant, les voix qualifiant le roman de lieu bon marché, vulgaire et vide sont entendues plus clairement. Des partisans fidèles affirment que l'écrivain a fait exprès quelques défauts. Ils objectent que si l'auteur avait décidé d'introduire délibérément les éléments de la vulgarité dans le roman, il aurait épaissi les peintures, les aurait rendues plus juteuses, les aurait transformées en un dispositif littéraire et cacher les défauts sous le mot «exprès» est ridicule et injustifié. Quelqu'un cet argument est déroutant.
Cependant, un critique bienveillant, une foule avide de vérité demande avec un livre à la main de prouver sa beauté. Il fait une tentative faible, mais ses mots, arrachés à sa langue, «tombent dans des feuilles molles», il ne peut pas trouver un seul exemple pour confirmer ses critiques élogieuses et ses retraites en disgrâce. Les personnages eux-mêmes sont surpris de la façon dont ils se trouvent être présents tout le temps avec des changements incroyables dans leur attitude envers le livre, mais cela semble déjà assez familier. Tous ces hobbies soudains et sans cause sont comme des hallucinations massives. Plus récemment, personne n'a osé s'opposer aux mérites des Golden Fruits, et il s'avère vite qu'on en parle de moins en moins, puis ils oublient complètement qu'un tel roman a jamais existé, et seuls les descendants pourront le dire avec certitude dans quelques années que ce livre soit ou non de la vraie littérature.
